生命像海，平静的时候一片茫茫，没有目的也无所适从，但忽然间波涛汹涌起来了，澎湃怒号，不可遏止，后面的推着前面的，前面的推着更前面的，大势所趋，不由得你不随波逐流的翻滚过去。一会儿，风停了，浪平了，剩留下来的仍是一片茫茫，疲乏地，懒散地，带着个波涛的回忆。

——苏青

苏青说“生命的浪花”，澎湃，激流汹涌。

“她涨红了脸，气急败坏地警告我：‘听么？你……你孩子家也知道国……国民党了吗？谁告诉你的？幸而……幸而还好，不曾给他……他老人家知道，要是他老人家……史老先生知道了，你得当心……以后这话不许说！’”苏青笔下，生动刻画过许多老师的形象，直率坦诚，着墨谐趣，人物栩栩如生，事件令人莞尔。上文中的这位史先生，苏青描摹道：“前清的秀才，也是我祖父的老朋友。他有一张满月般、带着红光的脸，三塔牙须，说长不长，道短却也不短。说话的时候，他总是用手摸着牙须。轻轻的，缓缓的，生怕一不小心摸落了一根。”

史先生其实不姓史，这里苏青将人物的真实姓名给隐去，化以假名代替是多见的，写作习惯罢了。史先生姓施，名国祺，是一位秀才，老夫子也。夫子自然是要秉承中华民族传统的严谨、严肃、严律的教育理念，这才是治学的根本，他确实也是这么做的。正是这样固执的一成不变的做法，给他招来了大麻烦，最终被学生们赶出了校门，他的铺盖卷也被扔到了大门外。

史先生到底做了什么样的事情，令女生们如此反感他，敌对他，厌恶他？了解故事背景，还原人物真实，答案就在苏青笔下了。

苏青说：“据说有一个高级女生因入了国民党，清早邀请三五个同学在操场上谈论男女平等，自由恋爱什么的……史老先生听到‘国民党’三字，手便一颤，牙须幸而没扯断，眼镜却啪地掉在地上了……碎了玻璃还不够，渐渐的连史老先生的心都碎了。因为后来这位入国民党的女生虽经迫令‘主动退学’，而高级女生中似乎开了风气，常有切切擦擦私下在操场或在校园或在厕所中私谈情形……”女学生们对待新生事物，接纳新生事物，发展新生事物，是**飞扬的，传递又快又热；但作为女师的校长，史先生的思想是传统的，保守的，他对这样的事情痛心疾首，坚决要认真执行女校的各项规章制度，不能让学校体制变质，腐化堕落了。

当然女学生们的想法则是好想法，她们想男女同校，想接触异性，想接触革命思想，想挣脱樊笼去看看，是情理当中的事情，但这就与史先生的规定是冲突的，与学校的制度是相悖的，矛盾自然而然就凸显了，甚至不能调和，事件一发不可收拾。

1926年，北伐军浩浩****开进鄞县县城时，街上人头攒动，标语迎风飘扬，青年热血沸腾，苏青说：“春光明媚之际，同志们终于完成了光明灿烂的工作，整个的县城都悬满了青天白日旗，只缺少一个地方，那便是我们史先生管理下的女子师范。”

革命的旗帜插遍了县城各个角落，就是不能“攻克”女师大门。由此可见，史先生是多么的固执，他抵制一切新思想，拒绝一切新事物，坚持认定自己的做法才是正确的。但革命大趋势已然形成，谁能抵挡得住呢，史先生被时代淘汰，被学生们唾弃自是必然了。

一生中遇见的形形色色的人，苏青最擅长将他们的个性特征和鲜明形象勾勒出来，不拘泥，不刻板，笔调幽默、诙谐、活泼、走笔生风，带有特别的响动，时常有警醒人的作用。

张爱玲说：“她的讽刺并不彻底，因为她对人生有着太基本的爱好，她不能发展到刻骨的讽刺。”是这样的吗？苏青真正无法做到“刻骨的讽刺”，或许，这就是苏青的高明之处。留有余地，就会有想象空间，她对人物的刻画，不彻底的揭露、批判、讽刺，正好符合她的思维模式和写作模式，点到为止的游刃有余，比深刻尖锐来得更有弹性和韧性。

苏青的文字套路，据说有着林语堂的影子，苏青对林语堂是尊崇的、景仰的。他们虽没有直接交往，但苏青的一桩文字公案，林语堂还亲自在刊物上调和过。

无巧不成书的是，张爱玲也非常喜欢林语堂，并在出国留学计划中，将林语堂当时生活的国家作为首选，这也说明林语堂在她心中的地位和高度。

县城的革命**一声声迭起，史先生走了，学校“乱”了也正常。苏青姑母见这种氛围和环境已经不适于安静地读书，于是将苏青送回老家浣锦，以避开时局的混乱，烽烟的无情。

辍学的辍学，上学的上学，女师的教学其实还在继续。不过在苏青复学时，已然物是人非，校名两易，从县女师改为“中山公学”，再由“中山公学”改为“女子中学校”。

1928年春天，苏青的祖父冯丙然经不住孙女的软磨硬泡，终于同意了苏青插班就读初一下学期，这说服能力不愧为“小鹦哥”。

回到梦寐以求的学校，苏青又长大了一岁，高了，见多识广了，想法也更大胆、周全、稳妥了。当然，她笔下老师们的形象愈加丰满了。

她讲女校长的故事，道：“校长是一个漂亮的女性，姓邹，刚刚同她丈夫离婚不久。她在大学还只念完一年课程，中学就在女子师范读的。”原来，这位女校长算得上是苏青的校友，也是从这所学校出去，学成后又回到自己的母校任职，这里便是她的“娘家”了，这样做事该是事半功倍，轻车熟路吧？但是，并非如此，女人容易被情牵绊，且容易失去理智，这位女校长亦是。因为自己热恋的男友移情别恋，女校长伤心欲绝，气馁后请辞了校长职务。这位女校长的名字，苏青依旧隐去了真实姓名，只说她是县教育局长杨菊庭委派来任职的。

女校长走后，接任她校长工作的就是这位教育局局长——杨菊庭。

苏青眼里的杨校长，在她描摹的众多老师中，是刻画较入微的一个。她说：“其貌不扬，姿态难看。他‘生得矮胖身材，白麻子，两颗门牙尽管往外扒……”

这位校长与曾经那位史校长有近似的地方，反对学生激进，反对女生与异**往，反对女生上街聚会，他还说：“招摇过市，白白给人家品头论足。”生怕学生们被“看”了去，他这样老套陈旧的想法，自然很不讨学生喜欢。后来，学校来了一位男历史老师，他对近代史重大史实的脉络、中华民族受屈辱的症结、列强的罪状，都剖析得全面、深刻、到位，深受学生喜爱，可惜的是并没得到校方的认可。校长不断地挑刺，伺机打压，让这位老师背负了沉重的心理包袱，最终在病中郁郁而逝。

这位老师的离世也让学生们悲恸不已，他们想送这位敬爱的老师最后一程，给他开一个追悼会，却遭到学校毫无人情的否决。这便引发了学生与校方激烈的矛盾冲突，学生们以罢课、请愿等方式抵制这种不近人情的做法，事件越闹越大，不能罢息。于是，校方决定开除这次事件中的主要骨干，遏制事件的再发展。在公开发布的开除学生告示中，苏青的名字“赫然在列”，罪名是“受人煽惑，鼓动罢课”。

如果苏青这次真被开除了，还有上海滩红极一时的出版人、作家苏青吗？当然不会！

这一场轰轰烈烈的“战斗”，最终以校方收回告示而收场。