当关于姚叙的东西一件件都被回收，被告知暂停，倪星桥觉得就好像在把他一点点推进焚化炉。最后，他把出租屋的钥匙交还给房东那一刻，就是他的骨灰被洒进大海的时刻。什么都没有了。

他想念姚叙的时候，那份想念从此也无处安放了。倪星桥客客气气地跟房东道了谢，拿着那仅有的几样东西离开了那里。

姚叙的黑色双肩书包，还有当初他拿来给对方的几件衣服。

那个人匆忙离开时，有没有遗憾过不能带走它们天气炎热的八月天，倪星桥走在街头。

几分钟之前还是烈日高照，突然就下起了暴雨来。他躲进旁边的一家便利店，站在窗边看了好一会儿的雨。

阵雨，说来就来，说走倒也快。

十来分钟，乌云挪去了别处，暴雨只剩一地的潮湿。

倪星桥走出便利店之前迟疑了一下，然后转过去，紧张又生疏地买了一包烟。拿着烟出门，突然想起没有火。

他又折返回便利店，花了一块钱买了个打火机。倪星桥第一次喝酒是因为想姚叙。第一次抽烟也是因为想姚叙。

他躲到巷子里，背靠着湿乎乎的墙壁，面无表情地抽出一根烟，笨拙地放在了嘴边。

倪星桥从来没想过有一天自己会在没有人的小巷子偷偷抽烟，可是他试过了，不管做什么都缓解不了自己对姚叙的想念，只剩下这一个办法还没试。烟点燃了，呛得倪星桥咳嗽了好几声。他皱着眉，有些嫌，但还是再次放到了嘴边。他学着大人们的样子用力一吸，这一次被呛出了眼泪。

那感觉实在难受，可倪星桥却突然之间尝到了甜头似的，自虐一样大口大口地吸烟，呛得自己眼睛通红眼泪直流。

他靠在那里抽完了一根烟，感觉已经耗尽了自己的精力。

倪星桥走出巷子，继续往前。

其实他不知道自己要去哪里，不想回家，也没别处可去。

只是这么漫无目的地在城市里游走，他打算再看看这座熟悉又陌生的城市，毕竟再过一段时间，他也将要离开。

在他看来，姚叙只有两个去处，要么安城，要么山城。

倪星桥不知道自己哪里来的信心，觉得对方就在他周围。

闭上眼，他闻到的雨后花香，姚叙也一定闻得到。就这么走了好一会儿，走累了，倪星桥已经不知道自己这是到了哪儿。

又是一条巷子，房屋看起来都有些年头了，砖墙都有些斑驳。

右手边的电线杆上贴着脏兮兮的小广告，左手边是一排店铺，距离他最近的是一家纹身店。店名他不认识，也不知道是哪国的语言。

但门口挂着的小牌子上写着一句话纹身是灵魂的隐喻。

倪星桥驻足看了很久，然后迈上台阶，走进了那家纹身店。

当他再出来，天已经快黑了，从此，他手臂内侧多了一句话。用法文写成的诗。Mon ame eternelle， Observe ton voeu Malgre la nuit seule Et le jour en feu. 我永恒的灵魂，注视着你的心，纵然黑夜孤寂白昼如焚。

他走进这家纹身店的时候，并没有想好要纹什么，而当他坐在舒服的沙发上，喝完了店长姐姐给他的冰镇气泡水，也讲完了他对一个人的等待和思念，店长姐姐从书架上抽出一本书给他。

那是法国诗人兰波的诗集，店长姐姐翻开，指出那句诗。

而倪星桥，喜欢这诗，也喜欢这诗的名字。“兰波的《地狱一季》，”店长姐姐说，“年轻的兰波与诗人魏尔伦相爱，张扬放纵，恃才傲物，两个人都是天才也都是疯子，魏尔伦甚至因为兰波要离开，开枪打了他。”

倪星桥坐在那里，仰头看着倚在桌边的店长给他讲这首诗的由来。

“之后魏尔伦入狱，兰波独自返回法国，写下了这首诗。”

倪星桥对这些诗人毫无了解，他只是曾经听说过兰波。

但他对这句诗着了迷，觉得这就是自己的心灵写照，他的灵魂始终注视着姚叙的心——尽管对方在他不知道的远方。

倪星桥从小就怕疼，小时候他跟姚叙一起打疫苗，人家什么反应都没有，他却能哭上半天。

可是这一次，他竟然为了姚叙，忍受几个小时的疼痛，让那句诗永远地留在了自己手臂内侧。出门时，倪星桥觉得他纹的不只是一句诗而已，更多的是他对姚叙无处发泄的感情。

这感情在看不到尽头的等待和未知中，已经逐渐开始变得复杂了起来。

八月底，倪星桥踏上了前往山城的火车。

在他走之前，差一点就死在戚美玲的刀下，要不是路过的大爷帮他拦了一下，那利刃就从后面插进他身体了。

倪星桥当时真的被吓坏了，大脑一片空白，恍惚中他觉得自己看见了姚叙，可是还没站起来，人就先晕了过去。

等他醒过来，什么都没有了。

那之后戚美玲再没出现，倪星桥也不想知道她去了哪里。

劫后余生，倪星桥终于要去山城了。他只有一个行李箱，和一个黑色的双肩书包。行李箱里放着他的一些衣物，还有姚叙留给他的那些信。

黑色的双肩书包就是姚叙的那个，里面是他的录取通知书。

倪星桥是个很喜欢依赖别人的家伙，然而这次到远方读大学，他拒绝了爸妈要送他去的要求，一个人踏上了火车。

林屿洲跟他说好，会来接他，让他放心大胆地到山城。

一路上，倪星桥戴着耳机听着歌，一遍一遍地幻想当他下了火车，姚叙就站在出站口笑着等他跑过去。

倪星桥有一肚子的话想跟姚叙说，他要抱怨，要训斥，也要诉衷情。

他发现，每一个爱而不得的人都是诗人，开口就能说出刻骨铭心的诗句来。

他一点点构筑自己的信念，坚信姚叙就在山城等着他。

然而当他下了火车，在人群中搜寻，却只看到林屿洲站在那里，手里提着肯德基的袋子吃得欢。“你什么意思啊”倪星桥说，“我以为这是给我的。”

“是给你的。”林屿洲说，“我帮你吃个鸡翅而已。”坐了太久的车，倪星桥觉得腿都肿了。林屿洲把肯德基给他，又接过他手中的行李箱。“你这边进展得怎么样”倪星桥问他，“睡到陆哲明了吗”

林屿洲嗤笑一声说“他笨得像个木头。”“明白了，没睡到。”

倪星桥难得笑了，他发现自己还是挺缺德的，有朋友陪着自己一起爱而不得，他就觉得平衡了。“这两天你住我家吧，”林屿洲说，“反正大后天才报道，我带你玩两天。”

倪星桥倒也不拒绝，跟着林屿洲就回家了。山城远大于安城，经济环境也更好，也就是说，房价更高。

倪星桥跟着林屿洲走进他家那个三百多平的大平层时，突然意识到，这是位有钱人家的少爷。林少爷说“我妈还在国外呢，这段时间天天就我自己住这儿，闷死了。”

“无聊了就在家打滚啊，各个房间打滚一圈，大半天就过去了吧”

“你少阴阳怪气。”林屿洲带着他进屋，“一天不挤兑我你就浑身难受。”倪星桥笑了。

两个人进屋，倪星桥到客厅窗边眺望远方。林屿洲拿了冰镇饮料过来“喝饮料还是喝酒”“饮料就行。”倪星桥说，“怕我喝多了你对我行不轨之事。”

“你想得美！”林屿洲说，“你先歇着，等晚上凉快点，我带你出去玩。

倪星桥没问他大晚上去哪玩，这不重要，随便吧。林屿洲眼尖地看见了倪星桥手臂内侧的纹身，问他“这什么东西”

倪星桥垂眼看了看，然后说了句“给姚叙的情书。”

“行啊你。”林屿洲说，“那我改天也纹个去，就纹屁股上。”“给陆哲明的情书”

“我才不像你那么肉麻。”林屿洲说，“我要把他名字纹我屁股上，生气了我就坐死他”

倪星桥笑得花枝乱颤，林屿洲说“你都多久没笑得这么开心了”

倪星桥喝了口饮料，想了想“姚叙走了之后，我找不到开心的事了。”

两个人在窗前站着，林屿洲叹了口气。过了会儿，林屿洲抬起手搭在了倪星桥肩上。“我长得也不比姚叙差，你长得也还行。”林屿洲说，“要不你跟了我吧，我带着你找新乐子。”倪星桥当然知道他在开玩笑，于是也不怀好意地笑着说“行啊，那今天晚上咱们俩就洞房呗。”“……倪星桥你变了。”

“我哪儿变了”倪星桥说，“这不是顺着你的话说呢么。”

林屿洲戳戳修锁着的眉心说“你变得越来越不着调了”

嘴上说着玩笑话，但所有的玩笑都没笑到心里去。林屿洲看着他总是习惯性皱起的眉，觉得爱情果然是害人的。

“问你个问题。”林屿洲说。“问。”

“如果有一天你真跟姚叙见着了，第一句话要跟他说什么”

倪星桥认真地想了想，直到喝光饮料，捏扁了易拉罐他才开口说“过来和我上床吧。”林屿洲看了他一眼，笑倒在了窗户边。